母亲是楼栋长。
说起楼栋长的任命还要从供暖开始。冬天又到了。小区今年的取暖成了问题，供热方要求业主自筹换热站费用，业主又认为这部分费用应该供热方出，就这样僵持了。还好有几位热心业主为了大家的集中供暖问题不断找供热方进行谈判协商，母亲也作为业主代表与社区、供热方、业主们积极沟通协调。功夫不负有心人，取暖问题因为小区新一届业委会的成立而节奏加快，虽然一波三折，好事多磨，但总算在缴费后如期开工。母亲也时不时盯着业主群供暖消息，隔三差五向业委会打听，去原来锅炉房察看工程进度，念叨着：“快了，快了。”20多天后，暖气进屋，24小时集中供暖，室温妥妥24℃，温暖如春，孩子在地板上撒欢，家庭气氛也因暖气的到来而格外温和，小区业主群里一片祥和。
机缘巧合，一位业委会成员在这次供暖事件中知道母亲这位热心人士，极力推荐母亲当选楼栋长。我和父亲开始不太赞同母亲的新职，因为小区业主不尽相同，众口难调，担心母亲一大把年纪了面对个别不配合业主受委屈。转念一想，母亲担任楼栋长也是发挥余热，母亲的退休生活可以更丰富，尊重她的选择，我们负责全力以赴的支持与配合。就这样，母亲荣任了楼栋长一职。
走马上任没几天，艰巨而光荣的楼栋长的任务就来了-----对业主个人信息、近期行程及接种新冠疫苗等情况进行全面摸排。“这怎么办，怎么第一时间通知到业主这个消息？”母亲像小学生一样，虚心请教我如何建立微信群，怎么发群公告，怎么修改群昵称，她想到把左邻右舍的邻居业主都拉进楼栋微信群，确保不遗漏一个家人们，以便社区信息第一时间告知他们。说干就干，母亲利用群公告提前告知邻居们摸排有关事项，然后和另一个楼栋长计划着利用晚上大部分业主都在家的时间逐家逐户敲门询问登记，再把一个单元东西户分开，一人跑一家，这样能既节省时间，又提高工作效率。虽然我们这里不是疫区，但两个老人还是细心，她们准备好口罩、一次性手套、签字笔、表格等就出发了。不得不说，姜还是老的辣，两位老人工作思路清晰、分工明确。
有几户常年在外或是房子已转手，母亲左打听右打听的想尽办法联系上了他们的微信。想把表格样式通过微信给他们发过去填写，母亲不太熟练的发着图片，我看得着急说：“我来吧，你太慢了。”母亲又嫌我发的图片是反的，我说：“没事，对方能转过来。”母亲说，“咱干这事，是社区信任，业主信任，应人事小误人事大，万一对方也是和我一样的老婆子不太会玩微信呢，更何况当下正是咱陕西疫情防控的攻坚期，不得马虎，必须实打实的干好。”我赶紧给母亲演示怎么把图片旋转过来重新发送，她又戴起老花镜挑着灯把晚上登记的信息和网格长提供的信息逐一核对。第二天，母亲告诉我网格长在群里说已经有3栋楼完成任务了，她们俩也得加快进程，利用两个晚上时间完成了我们这栋楼近百户住户所有人信息登记。几天后，有几户在外业主询问母亲疫情防控当下的返乡政策，母亲收到消息第一时间赶紧询问网格长及社区相关政策向业主们逐一反馈，又怕自己说的不够精准，还附上社区联系方式方便在外的业主们及时了解返乡政策。
这几天，省内大中专学校终于可以返乡了，真是个好消息。但必须按严格执行疫情防控有关报备程序，就在昨天，母亲微信就收到好几个小区的大学生返乡报备信息，母亲反复确认身份信息并逐一向网格长上报，她碎碎念：“在外的人真不容易，年关将至，又遇到此轮疫情爆发，有的人已经好几年没回家了。”
年是乡愁，是牵挂，是期盼，是热闹，是团圆，是欢乐......更是“就地过年”的“舍小家为大家”。每个人都在用自己的方式为疫情防控贡献着力量，花甲之年的楼栋长在这曲抗击疫情的合奏中发出了自己独特的音符。
有人说成人是过期的儿童，老人是失效的成人。有一份坚持，有一份热忱，老人——永不失效，她们一样熠熠生辉。
作者简介：薛敏，华州区教科局干部，儿童成长共情指导师，喜爱写作在多家网络平台发布多部作品。
